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はできない。人間は生き，人間は堕（お）ちる。
そのこと以外の中に人間を救う便利な近道はな
い。
戦争に負けたから堕ちるのではないのだ。人
間だから堕ちるのであり，生きているから堕ち
るだけだ。だが人間は永遠に堕ちぬくことはで
きないだろう。なぜなら人間の心は苦難に対し
て鋼鉄の如（ごと）くでは有り得ない。人間は
可憐（かれん）であり脆弱（ぜいじゃく）であり，
それ故（ゆえ）愚かなものであるが，堕ちぬく
ためには弱すぎる。人間は結局処女を刺殺せず
にはいられず，武士道をあみださずにはいられ
ず，天皇を担ぎださずにはいられなくなるであ
ろう。だが他人の処女でなしに自分自身の処女
を刺殺し，自分自身の武士道，自分自身の天皇
をあみだすためには，人は正しく堕ちる道を堕
ちきることが必要なのだ。そして人の如くに日
本も亦（また）堕ちることが必要であろう。堕
ちる道を堕ちきることによって，自分自身を発
見し，救わなければならない。政治による救い
などは上皮だけの愚（ぐ）にもつかない物である。

（新潮文庫）

敗戦と価値観の崩壊 ―吉本隆明
わたしは，敗戦のとき，動員先からかえって
くる列車のなかで，毛布や食糧を山のように背

負いこんで復員してくる兵士たちと一緒になっ
たときの気持を，いまでも忘れない。いったい，
この兵士たちは何だろう？　どういう心事でい
るのだろう？　この兵士たちは，天皇の命令一
下，米軍に対する抵抗もやめて武装を解除し，
また，みずからの支配者にたいして銃をむける
こともせず，嬉々として（？）食糧や衣料を山
分けして故郷にかえってゆくのは何故だろう？　
そういうわたしにしても，動員先から虚脱して
東京へかえってゆくのは何故だろう？　日本人
というのはいったい何という人種なんだろう。
兵士たちをさげすむことは，自分をさげすむ
ことであった。知識人・文学者の豹変（ひょう
へん）ぶりを嗤（わら）うことは，みずからが
模倣（もほう）した思想を嗤うことであった。
どのように考えてもこの関係は循環して抜け道
がなかった。このつきおとされた汚辱（おじょく）
感のなかで，戦後が始まった。
（『思想的不毛の子』「吉本隆明全著作集」５　勁草書房）

日本近代への反省
なぜ，日本でだけ，内部世界を確立し，たも
ちつづけるために至難の持続力が必要とされる
のであろうか。そして，戦争期に，近代的自我
も，人道主義も，共産主義も，もろにくずれて
いったのは，なぜであろうか。高村の崩壊の過
程には，ひとつの暗示があるとおもう。それは，

近代日本における自我は，内部にかならず両面
性をもたざるをえない，ということである。そ
れは一面では近代意識の積極面である主体性，
自律性をうけつぐとともに，近代のタイハイ面，
ランジュク性をよぎなくうけつがざるをえない。
他面，かならず，自己省察の内部検討のおよば
ない空白の部分を，生活意識としてのこしてお
かなければ，日本の社会では，社会生活をいと
なむことができないのだ。おそらくこの両面性
は日本の近代社会の矛盾した両面性にアナロジ
カルである。これから動乱期の現実のはげしい
力は，この内部の両面性にくさびをうちこむと
ともに，社会が要請してくる倫理性は，近代の
タイハイ面を否定するようにはたらき，同時に，
生活意識としてのこされた内部の空白の部分を，
日本的な庶民の生活倫理から侵されざるをえな
くなる。いわば，内部が，思想的な側面と，生
活意識の側面から挾撃（きょうげき）されると
いうのが，動乱期の日本的自我につきまとう宿
命に外ならなかった。戦争期に，日本的な近代
意識のタイハイ面の批判者としてあらわれたの
は，日本的ファシズム，民族主義であり，実生
活意識から批判者としてあらわれたのは，日本
の庶民そのものである。

（『高村光太郎』「吉本隆明全著作集」８）




