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ー）などと称せられる衣食技芸等の発達変化で
あった。これらはいずれも時が保存してくれた
昔の生活の痕跡（こんせき）を頼りとして進む
のであるが，その中でも一種最も豊富にしてか
つ確実なる遺物の，案外に顧（かえり）みられ
なかったものがあった。それは何かというと人
間そのもの，朽（く）ち残った骨ではなく活（い）
きた人間の活き方である。すなわちその人の使
う言葉，折々現れるその人の考えと心持ちとで
ある。今まではただ一つ一つの珍しい風習，か
わった歌や物語，謎（なぞ）や諺（ことわざ），
その他一括（いっかつ）して口碑（こうひ）と
名付けているいろいろの昔話なども，物ずきの
人の切れ切れの注意を引いてはいたが，その多
くを集めて比較してみるまでは，それが我々の
父祖のいずれより来たり，何を信じ何を怖れ何
を愛し何を願っていたかという一般的の状態と，
そのおいおいの変化とを諒解（りょうかい）せ
しむるには足らなかったのである。幸いにして
この学風のだんだん盛んになったお蔭（かげ）に，
日本人の多数の過去の心が，少しずつ明らかに
なろうとしている。我々の先祖はことにその一
特徴として，いまだ生れざる子孫を愛し，その
繁栄を希（ねが）いその安全の計を立てた。彼
等の最も怖れたのは家衰え子孫愚（おろ）かに
して，死後に追慕（ついぼ）してくれる者の次

第になくなって行くことであった。そうして人
間らしくまた男らしく，欺（あざむ）かず怠（お
こた）らず，神と秩序とを重んじていれば，す
なわち家に幸いあって後裔（こうえい）たる我々
も永く恩恵を受けるものと信じていたのである。

（『青年と学問』「柳田国男全集」27　ちくま文庫）

批評と芸術家の個性 ―小林秀雄
人は樣々な可能性を抱いてこの世に生れて來

（く）る。彼は科學者（かがくしゃ）にもなれた
らう，軍人にもなれたらう，小說家にもなれた
らう，然（しか）し彼は彼以外のものにはなれ
なかつた。これは驚く可（べ）き事實（じじつ）
である。この事實を換言すれば，人は種々な眞
實（しんじつ）を發見（はっけん）する事は出
來るが，發見した眞實をすべて所有する事は出
來ない，或る人の大腦皮質には種々の眞實が觀
念（かんねん）として棲息（せいそく）するで
あらうが，彼の全身を血球と共に循（めぐ）る
眞實は唯（ただ）一つあるのみだといふ事である。
雲が雨を作り雨が雲を作る樣に，環境は人を作
り人は環境を作る，斯（か）く言はば辯證（べ
んしょう）法的に統一された事實に，世の所謂（い
わゆる）宿命の眞の意味があるとすれば，血球
と共に循る一眞實とはその人の宿命の異名であ
る。或る人の眞の性格といひ，藝術家（げいじ
ゅつか）の獨創（どくそう）性といひまた異（こ

とな）つたものを指すのではないのである。こ
の人間存在の嚴然たる眞實は，あらゆる最上藝
術家は身を以つて制作するといふ單純な強力な
一理由によつて，彼の作品に移入され，彼の作
品の性格を拵（こしら）えてゐる。
……かうして私は，私の解析の眩暈（めまい）
の末，傑作の豐富性の底を流れる，作者の宿命
の主調低音をきくのである。この時私の騒然（そ
うぜん）たる夢はやみ，私の心が私の言葉を語
り始める，この時私は私の批評の可能を悟るの
である。

（『様々なる意匠』「小林秀雄全集」第１巻　新潮社）
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『堕落論』―坂口安吾
人間。戦争がどんなすさまじい破壊と運命を
もって向（むか）うにしても人間自体をどう為
（な）しうるものでもない。戦争は終った。特攻
隊の勇士はすでに闇屋（やみや）となり，未亡
人はすでに新たな面影によって胸をふくらませ
ているではないか。人間は変りはしない。ただ
人間へ戻ってきたのだ。人間は堕落（だらく）
する。義士も聖女も堕落する。それを防ぐこと
はできないし，防ぐことによって人を救うこと




